Vecinos

Parte 1

“Otra vez no”, pensé Alice cuando volvié a oir esos chirridos desafinados,
como un gato maullando encelado.

No habia tenido el gusto, o la desgracia, de conocer aun al nuevo vecino. Pero
lo que si estaba claro es que tenia muy mal gusto musical y poca consideraciéon
para con los vecinos.

Cada noche, desde las ocho hasta bien entrada la madrugada, el ritmo
estridente y desafinado de la guitarra eléctrica de Ethan Miller (habia buscado
su nombre en los buzones) atravesaba la pared como un grito desesperado.
Aquella noche, harta de no poder dormir, golpeé la pared con fuerzay grito:
—i¢Podrias parar, por favor?! ;O al menos aprender a tocar!

Del otro lado, una voz burlona respondid:

— Y tu podrias dejar de quejarte como si vivieras en un monasterio? jAun no
son ni las diez!

Ella frunci¢ el cefio y contesto, implacable:

—Prefiero un monasterio a tu concierto de mierda. Ten un poco de humildad
y deja de maltratarme los oidos. {No eres Carlos Santana!

El solté una carcajada.

—Vaya con la vecina. jIgual tu si eres Jimi Hendrix! ;Si tan lista eres ven aqui
y me das unas clases!

Ella negé con la cabeza, pero no pudo evitar sonreir. Maldita sea, aunque la
sacara de quicio con aquella tortura musical, tenia que admitir que su voz le
removid algo. En su entrepierna, para ser mas exactos. Aquella voz era como
el ronroneo de un motor potente, grave, si, pero con una resonancia que se
clavaba directamente en el pecho y mas abajo. Habia una textura aspera y
seductora en cada silaba, unligero desgarro como el roce del whisky en la
garganta.

—Clases sobre horarios y convivencia vecinal, tendria que darte. jDéjalo ya 'y
vete a dormir!

Un sonido agudo del rasgado de una de las cuerdas de la guitarra casi le
perfora el timpano.

La guerra de paredes acababa de empezar.

Parte 2

El supermercado estaba lleno, pero Alice apenas reparaba en la multitud. En
realidad, solo tenia ojos para éL

Lo habia visto al fondo del pasillo de los vinos, con una camiseta blanca
ajustada, una cadena discreta al cuello y una mirada que parecia reirse de
todo. Alto, moreno, sonrisa torcida. Peligroso. De los que sabes que no te
convienen, pero igual te quedas mirando. De esos que no eran su tipo, pero la
volvian loca.



Se cruzaron en varios pasillos y cruzaron miradas. Fue en la caja cuando se
volvieron a encontrar.

El dejé un six-pack de cerveza y una bolsa de patatas sobre la cinta. Ella
llevaba sopa de sobre y un paquete de infusiones para dormir. Patético.

El la miré. Le sostuvo la mirada. Y sonrié.

Alice not6 cémo se le activaba la libido y el escepticismo al mismo tiempo.
Cuando salié, seguia turbada. No habia dicho ni una palabra, pero ese hombre
tenia algo.

Lleg6 a su portal cinco minutos después, pero no subié enseguida. Se quedo
fuera, bajo las escaleras, charlando con su vecina del tercero que le estaba
contando por qué el correo no habia funcionado esa mafiana.

Entonces, lo vio llegar y abrir el portal.

El. El del super.

El corazon de Alice dio un vuelco. No podia ser.

El saludé con un simple “hola”, sin apartar la mirada. Y Alice tragé saliva.
Aquellavoz...

—Perdona —interrumpié a su vecina—. Creo que me he dejado el gas abierto.
iChao!

Salié corriendo escaleras arriba como si la persiguiera el fuego.

Subio6 al segundo. Nada.

Al tercero. Nada.

El ascensor se detenia en el cuarto.

Se escondid tras la puerta de emergencia, mientras escuchaba el ding metalico
de sus llaves moverse en el aire.

Miré con cuidado y lo vio. Entraba al piso justo al lado del suyo.

El puto Ethan Milller, el vecino guitarrista.

Se quedo paralizada. Sinti6 cdmo la ironia del universo le estallaba en la cara.
Cuando la puerta se habia cerrado ella aprovecho para ir hasta la suya, sacé
las llaves del bolsillo sin hacer ruido, pero la puerta del vecino volvié a
abrirse.

Los dos se quedaron mirando sin saber qué decirse.

Alice se enderezo.

—Espero que te bebas toda la cerveza que has comprado y tengas que irte
pronto a dormir la mona. Asi me ahorraras el horrible concierto de cada
noche.

—O tl podrias tomarte todas las infusiones y quedarte grogui —dijo, apoyado
en el marco de la puerta, con una sonrisa que era puro veneno dulce.

—En el super me habias parecido un tio majo. Que decepcién descubrir que
eres un imbécil.

El rio. Bajo. Grave. Malditamente atractivo.

Y ambos supieron que la guerra acababa de escalar a otro nivel.



Parte 3

Esa noche, Alice estaba en casa, cenando una triste tortilla y viendo una serie
aun mas deprimente cuando escucho risas en el rellano. Risas femeninas.
Dejé el tenedor en el plato y fue hasta la puerta.

Se asomo por la mirilla.

Ahi estaba él. Ethan Miller. Con una chica.

Alta, pelirroja, guapa. Llevaba un vestido negro que decia claramente:
“arrancamelo y hazme lo que quieras”.

Alice sinti6 un pequefio retortijon en el estémago. Celos, penso, pero se obligd
allamarlo de otra forma. Orgullo herido, quiza. O rabia vecinal. Si, claro.

El abri6 la puerta con esa sonrisita torcida y dejé pasar a la chica como si
aquello fuera lo mas normal del mundo. Ni una mirada a su puerta. Nada.
Alice se dio la vuelta, refunfufiando, pero no pudo evitar quedarse cerca.
Apoyo6 la oreja en la pared. Se oia musica y risas.

Ella golped la pared de forma instintiva.

—Me voy a dormir, jsi me dejas!

Entro6 en la habitacion y se tumbé en la cama, pero como ya imaginaba, era
imposible quedarse dormida.

El ruido del piso contiguo se trasladé del salon al dormitorio.

Primero se oyeron risas apagadas... luego silencio... y después...

El crujido del somier.

No. Me. Lo. Puedo. Creer.

Fue directa al altavoz. Conect6 el moévil.

Buscé en su playlist la mas gloriosa venganza que tenia: “All Along the
Watchtower”, versién Hendrix, volumen a tope.

Los primeros acordes retumbaron como una declaracion de guerra a través
de las paredes.

Ni se inmutd. Se sentd en la cama, brazos cruzados, cabeza alta, con la
satisfaccién retorcida de saber que, al menos, ella también podia joder la
noche.

Y entonces, desde el otro lado, escuch6 algo inesperado.

El también habia puesto musica. Alta. M4s alta que la suya.

“You Can Leave Your Hat On”.

«;Ensserio? ;Tomandome el pelo encima?»

Alice se puso de pie, dispuesta a marchar al frente. Abrié su puerta con fuerza
y fue directa a llamar a la de Ethan.

Pero antes de que pudiera tocar el timbre, él abrio.

Camisa medio desabrochada, pelo revuelto, y la misma sonrisa maldita.
—;Demasiado volumen, vecina? —dijo, con esa voz que le acariciaba el ego y
le pisoteaba la paciencia.

—Solo queria ver si te quedaba algo de vergiienza. Pero ya veo que no.

—Oh, vamos. ;T puedes montar tu show Hendrix y yo no puedo poner un
poco de Joe Cocker?

—Puedo oirlo todo —gruno, sin moverse del umbral—. Absolutamente todo.
El se incliné un poco mas hacia ella.



—Entonces deberias saber que no ha pasado nada. Aun. Pero tu has puesto la
banda sonora perfecta para lo que viene.

Le guifi6 un ojo y cerrd la puerta con lentitud.

Alice se quedd alli, con la sangre ardiendo en las mejillas.

Entre rabia. Y algo mas.

Parte 4

A la mafiana siguiente, Alice sali6 del bafio con las ojeras maquilladas y el
orgullo intacto... o casi. Fingia normalidad, como si la noche anterior no
hubiera deseado hostiarle la cara a ese engreido. O besarsela. Dependia del
minuto.

Meti6 sus cosas en el bolso. Abrié la puerta de casa —a la misma hora de
siempre— dispuesta a empezar el dia con buen humor.

Pero, al salir al rellano, ahi estaba él.

Ethan, dando fin a toda su buena actitud.

Con la misma camisa desabrochada de anoche. Una taza de café en una mano
y esa expresion como si el mundo entero no le afectara en absoluto.

De la pelirroja, por suerte, no habia ni rastro.

—Buenos dias, vecina —dijo sin despegar los labios de la taza.

—Lo seran para ti.

—¢Sigues molesta por lo del volumen?

—Sigo molesta por tu existencia en general.

El ri6 entre dientes.

—Pues para alguien tan molesta, estabas muy pendiente.

—Y ti muy poco original. ;Joe Cocker? Qué basico.

—T pusiste Hendrix. Drama queen.

Alice dio un paso hacia él, desafiante.

—Al menos tengo buen gusto.

—¢Esoincluye el café soluble que te preparas cada mafiana? Ese mierda huele
desde mi casa. Es como veneno instantaneo.

Ella lo fulminé con la mirada antes de contestar.

—Qué suerte tienes de no tener olfato para detectar lo desagradable... porque
ya habrias muerto envenenado contigo mismo.

El sonri6, encantado.

—Me encantaria discutirlo... pero llegas tarde al trabajo. Seguimos luego,
cuando me espies por la pared

Alice se cruz6 de brazos.

—No espio. Me llega el ruido. Como a todo el edificio. A lo mejor deberias
insonorizar tu ego.

—¢Y tu deberias insonorizar tus celos?

—;Perdona?

—Nada. Era un cumplido disfrazado de pufial. O al revés. Te va ese estilo.

El le guifié un ojo y cerrd su puerta, como si no acabara de incendiarle las
venas.



Alice se quedé ahi, mirando la madera, intentando no pensar en lo que
acababa de decirle.
Ni en lo bien que olia su maldito café.

Parte 5

Alice volvié del trabajo mas tarde de lo habitual. Habia sido un dia duro en la
oficina. Para colmo, el ascensor no funcionaba. Perfecto para darle broche a
su dia de mierda. Subié los tres pisos con los tacones ain puestos, como una
forma elegante de tortura.

Al llegar a su puerta, ya con la llave en la mano, se encontré con una bandeja
en el suelo.

Una taza. Galletas. Y una nota.

“Para que sepas a qué huele el café de verdad.
Sin venenos, lo juro.
_E.H

Mir6 a ambos lados del pasillo, como si fuera a encontrar camaras ocultas o
testigos.

Nada. Solo silencio.

Tomo la bandeja con cautela y entro en casa. El café seguia caliente. Lo olié.
Bien. Lo probdé. Mejor aun.

Y las galletas... caseras. Mmmmm.

Ese maldito. jHabia horneado!

Y lo peor es que estaban buenisimas.

No pensaba agradecerlo. Obvio.

Pero esa noche, antes de dormir, desliz6 una nota por debajo de su puerta:
“Bien jugado.

Pero la guerra no ha terminado.”

A la mafiana siguiente, encontré otra bandeja. Vacia.

Solo una nota:

“Ese café era una bandera blanca. Pero si quieres guerra, preparate, preciosa
Alice”

Ella sonrié, por primera vez en dias, sin resistencia.

Parte 6

Alice lleg6 al edificio maldiciendo el dia, el trabajo y al mundo en general. Lo
unico que queria era llegar a casa, meterse en la bafiera y no pensar en nada...
ni en nadie.

Bueno, casi nadie.

Al ver que el ascensor funcionaba de nuevo, sonri6 con gratitud al universo.
Pulsé el botén y entro.

—;Me esperabas?



La voz a su espalda le hel6 la sangre.

Ethan. Con una bolsa del siper en una mano y la misma sonrisita de siempre.
Antes de que pudiera protestar, él entro y el ascensor empezo a subir.

Piso 1... Piso 2...

Y entonces, como si el destino tuviera ganas de jugar, un golpe seco, un crujido
metalico... y todo se detuvo.

—iNo. No. No! —Alice apret6 el botdn de alarma, luego el de abrir, luego todos
alavez—. ;Estas de broma?

—No te alteres, vecina. Es solo el karma devolviéndome el favor.

—¢Qué favor?

—Ta me torturas con Hendrix a todo volumen, y ahora yo consigo que te
encierres conmigo. Equilibrio.

—Eres insufrible.

—Y ti muy adorable cuando estas nerviosa.

Ella giré el rostro para no reirse.

—No me digas que tu has saboteado el ascensor.

—AO0jala. Pero no.

El silencio cayé durante unos segundos. Corto, pero denso. Alice respiraba con
dificultad e intentaba darse aire con una mano.

—Tienes claustrofobia? —pregunté él, mas serio.

—No. ;Y ta?

—Solo si no tengo chocolate.

Sacé de la bolsa una tableta. La partié por la mitad y le ofreci6é un trozo.

Alice lo tomo, dudosa.

—iSiempre llevas chocolate por si te quedas encerrado con vecinas molestas?
—Solo con las que me parecen altamente atractivas.

Ella levanté la vista, sorprendida.

Pero él ya estaba mirando al techo, como si no hubiera dicho nada.

—Lo dices en serio? —pregunté ella, en voz baja, sintiendo algo en su
estdmago que no querria admitir.

—¢:Y tu quieres que lo diga en serio?

Silencio.

Alice mordié el chocolate para evitar contestar.

Ethan dio un paso hacia ella, lo justo para que la distancia se volviera tensién
palpable.

—¢Sabes? —susurrod él, acercando un poco mas su rostro—, Quiza estar
atrapado aqui conmigo no sea un castigo...

Ella sinti6 el calor recorrerle el cuerpo, esa mezcla de rabia y deseo que se
negaba a admitir.

Sin pensarlo, Ethan rozé con la punta de sus dedos la mejilla de Alice, bajando
lentamente hasta su mandibula.

Ella cerro los ojos un segundo. Cuando los abrid, no habia ya rabia.

El sonrié, ladeando la cabeza.

—Bandera blanca? ;Aunque solo sea hasta que salgamos de aqui?—susurra.



Y justo entonces, el ascensor vibré y se puso en marcha con un zumbido
metalico.

Ambos retrocedieron un paso, como si el hechizo se rompiera.

Piso 3... Piso 4...

Las puertas se abrieron.

Alice salid sin mirar atras.

Ethan lo hizo unos pasos detras.

Cada uno entro6 en su piso sin decir una palabra.

Pero algo, entre ellos, acababa de moverse.

Parte 7

Alice cerro6 la puerta de su piso con rapidez.

Se apoy0 contra ella, todavia con el corazon en la garganta.

Habia estado a punto de besarlo. De dejarse besar.

¢En qué estaba pensando?

Al otro lado de la pared, la guitarra eléctrica de Ethan empezo a sonar.
Fuerte. A propésito.

—¢En serio? —murmurdé, apretando los dientes.

Alos treinta segundos, ya estaba saliendo de nuevo. Cruz6 el pasillo como un
misil y llamo a su puerta con furia.

Ethan abrié con cara de “te estaba esperando”.

—¢Estas intentando volverme loca?

—No. Solo queria que vinieras.

Ella resoplé.

—Casi me enganas, Ethan Miller. Cuando me parece que eres un tio majo, vas
y vuelves a ser un capullo arrogante.

—Alice... —dijo en un suspiro—. Llevo dias intentando una tregua y cada vez
que intento acercarme, mas te alejas. ;A qué tienes miedo?

Alice lo miro, incrédula.

—¢Miedo? —pregunt6 con voz aguda—. ;Crees que me das miedo?

Lo dijo con chuleria, pero intenté que no le temblaran las piernas.

—T si me lo das a mi.

Durante unos segundos se miraron a los ojos, fijamente, solo oyendo su propia
respiracion. De vez en cuando bajaban la mirada a los labios del otro.

Alice resoplé de nuevo, conteniendo la oleada de sentimientos que aquel
capullo arrogante despertaba en ella.

—Bandera blanca —dijo, dando un paso al frente—. Voy a dejar que te
acerques.

—Solo si no sales corriendo de nuevo —afnadié Ethan, con su sonrisa torcida.
—¢Y silo haces ta?

Ethan no respondio.

Y Alice lo agarr6 del cuello de la camiseta y lo atrajo hacia si.

El beso fue todo lo que se habian estado guardando: intenso, torpe, calido,
necesitado.



Como un respiro después de una carrera.
Como una tregua después de la guerra.
Cuando se separaron, Ethan sonrid.

Y esta vez, fue ella quien cerré la puerta.
Desde dentro.
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