
El cupido de tu vida 
1. El mail

Era lunes por la mañana y la lluvia golpeaba los cristales con un ritmo 
irregular, el mismo que llevaba su frecuencia cardiaca desde que abrió 
la bandeja de entrada. Entre facturas y notificaciones de redes sociales 
apareció un correo con asunto extraño: «Soy el cupido de tu vida». 
No reconoció el remitente, ni recordaba haber agregado a nadie con ese 
nombre tan hortera. Así que la curiosidad la empujó a abrirlo. 
«Te observo desde hace un tiempo. No para asustarte, sino para que te 
veas tal como eres. Hoy te confesaré un secreto: tu tendencia a ocultar tus 
mierdas es peligrosa, sobre todo contigo misma». 
Un escalofrío recorrió su espalda. ¿Quién podía saber algo tan íntimo de 
ella? No era un amigo, ni su hermana, ¿podría ser alguien del trabajo? Lo 
único que hizo fue leer de nuevo, esta vez más despacio. Cada palabra 
parecía susurrarle una verdad que evitaba mirar de frente. 
El segundo correo llegó esa misma tarde. Su remitente hablaba de 
errores pasados, de decisiones que había tomado por miedo y no por 
deseo. Pero no había juicio en aquellas palabras, solo una observación 
fría que le resultaba incómoda, casi violenta, pero algo dentro de ella 
sentía curiosidad. Quería saber más, aunque le doliera. 
«¿Recuerdas aquella vez que dejaste de luchar por un proyecto porque 
temías fallar? No fue cobardía, fue negación. Pero ahora te toca 
enfrentarlo. No con los demás, contigo misma». 
Se quedó mirando la pantalla, sin saber si reír, llorar o borrar el correo 
de inmediato. La idea de un “cupido” que no disparaba flechas hacia 
otras personas, sino hacia su propio corazón, le resultaba absurda y 
aterradora a la vez. 
Y sin embargo, cuando cerró el portátil, sintió un extraño alivio. Como si 
alguien hubiera encendido una luz en un cuarto oscuro que ella misma 
había evitado mirar. 
Esa noche, mientras la ciudad se mojaba bajo la lluvia, comprendió que 
había comenzado un juego peligroso. No sabía quién era su enemigo 
invisible, ni cuál sería el siguiente mensaje. Solo sabía que había abierto 
la puerta y que, de alguna manera, necesitaba leer lo que viniera. 

2. La segunda flecha
El martes por la mañana ya casi había olvidado aquellos emails. Con la 
música a tope y los auriculares puestos, aprovechó para limpiar la 
cocina, y se permitió crearse unas buenas coreografías, al tiempo que se 
montaba sus películas en las que ella podía ser esa que siempre ocultaba 
en realidad.  
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El teléfono vibró con un nuevo correo, como si un ritual silencioso la 
conectara con ese remitente invisible. Esta vez, el asunto era más 
directo: «Hoy te enfrentarás a ti misma». 
Al abrirlo, un nudo se formó en su estómago. No había presentación, ni 
cortesía: solo frases que la cortaron. 
«¿Recuerdas cuándo días atrás mentiste para evitar un conflicto? No era 
pereza, era miedo. Y ese miedo te ha acompañado más tiempo del que 
imaginas. Hoy te toca enfrentarlo. Conócelo, obsérvalo, no lo escondas 
más». 
Sintió que el mundo se tambaleaba a su alrededor.  
Cada palabra parecía una flecha lanzada directamente a su conciencia. 
Cerró los ojos y recordó la situación: su corazón latiendo con prisa, la 
garganta seca, el temblor de sus manos mientras elegía la mentira más 
conveniente. Y ahora alguien, alguien que ni siquiera conocía, se lo 
señalaba sin rodeos. 
El correo continuaba: 
«No es necesario que me respondas. No busco tu aprobación. Solo quiero 
que observes quién eres cuando nadie te mira. Porque esa persona que 
evitas aceptar… es con quien tienes que reconciliarte». 
Se apoyó contra el respaldo de la silla, respirando hondo, intentando 
recuperar el control. La lluvia seguía cayendo afuera, como si el cielo 
también entendiera el peso de esas palabras. Lo más inquietante no era 
lo que ese “cupido” supiera. Era que ella no podía dejar de leer, de 
absorber cada verdad incómoda que la hacía mirar dentro de sí misma. 
Por un instante, deseó que fuera una broma, un error, un spam 
malicioso. Pero no lo era. Sabía, en lo más profundo, que cada mensaje 
era un espejo que reflejaba una versión de ella misma que había 
preferido ignorar. 
Al apagar la música, el silencio del apartamento la abrazó. Y en ese 
silencio, entendió que el juego había cambiado: ya no era curiosidad lo 
que la movía, sino algo más profundo, más doloroso, pero también 
liberador. Comenzaba a sentir que este remitente misterioso no solo la 
señalaba, sino que, de algún modo extraño, la estaba obligando a 
encontrarse consigo misma. 
 
 

3. Los secretos que duelen 
El miércoles amaneció gris y silencioso. Ella intentaba concentrarse en 
su trabajo, pero una sombra invisible la seguía: la expectativa de un 
nuevo correo. Cuando llegó, el asunto la hizo estremecer: «Hoy 
conocerás la verdad que evitas». 
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Abrió el mensaje con manos temblorosas. No había saludos, ni frases de 
cortesía. Solo palabras que la miraban de frente, con precisión 
quirúrgica: 
«Tu perfección aparente es un escudo. Lo sabes. Pero detrás de él hay 
frustraciones que te niegas a aceptar. Ese enfado que reprimes con tus 
padres, tu miedo a decepcionarte a ti misma, tus lágrimas solitarias… 
Todo está ahí, esperándote». 
Sintió un golpe en el pecho. Cada frase parecía destapar recuerdos que 
había enterrado: la noche en que no habló, el día que fingió que todo 
estaba bien, los pequeños gestos de autoengaño que la habían 
acompañado durante años. 
El correo continuaba: 
«No puedes huir de ti misma. No con excusas, no con distracciones. La 
persona que eres necesita tu mirada honesta. Y duele, lo sé. Pero también 
te libera». 
Se dejó caer sobre el sofá, abrazándose a sí misma. Las palabras no solo 
señalaban su pasado, sino que la empujaban hacia su presente: todo lo 
que había evitado sentir, todo lo que había ignorado en su interior, 
estaba allí, palabra a palabra, imposible de ignorar. 
Por un momento pensó en responder, en gritarle al remitente, en exigir 
explicaciones. Pero no tenía sentido. No era él quien la enfrentaba, sino 
ella misma, proyectada en alguien que sabía exactamente qué tocar para 
que doliera y, al mismo tiempo, iluminara. 
El silencio de la habitación era denso, casi tangible, pero dentro de ese 
peso había una claridad nueva. Comprendió que no se trataba de 
culpabilidad, ni de juicio. Se trataba de aceptación: aceptar que era 
humana, que cometía errores, que temía y que amaba, todo al mismo 
tiempo. 
Por primera vez en años, sintió una especie de alivio doloroso. Doloroso 
porque era inevitable enfrentar esas verdades, liberador porque, por fin, 
alguien —o algo— la estaba obligando a mirarse de verdad. 
 
 
4. El espejo del presente 
El jueves por la mañana, mientras el café humeaba entre sus manos, el 
correo llegó antes de que pudiera terminar de abrir la ventana. El asunto 
era breve, casi un desafío: «Hoy decides quién quieres ser». 
Abrió el mensaje y la lectura le atravesó el estómago. 
«Has evitado decir lo que sientes por miedo a herir, por miedo a perder. 
Tus palabras calladas han dejado cicatrices silenciosas en quienes te 
rodean, y en ti misma. Hoy te toca mirarlo de frente». 
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Sintió un nudo crecer en el cuello. Cada frase era como un pequeño 
espejo que le devolvía imágenes que no quería enfrentar: el gesto 
esquivo con su mejor amiga, la distancia con su madre, las promesas que 
no cumplió consigo misma. Todo parecía minúsculo y, al mismo tiempo, 
enorme. 
El correo continuaba: 
«No es momento de culpas. Es momento de decisiones. Porque la vida que 
quieres no se construye escondiéndote. Decide hoy, aunque duela. Decide 
con honestidad, aunque te dé miedo». 
Se dejó caer contra la pared de la cocina con el café intacto entre sus 
manos. La lluvia seguía cayendo fuera, como un telón gris que 
acompañaba cada pensamiento. Podía sentir cómo la presión de sus 
propias evasiones, sus miedos y sus dudas se concentraba en unas pocas 
líneas de texto. Era incómodo, casi insoportable, pero inevitable. 
Por un instante, pensó en ignorarlo, en borrar el mensaje y seguir con su 
rutina. Pero algo en su interior sabía que eso no funcionaría. El 
remitente no era un enemigo; era un espejo invisible que reflejaba todo 
lo que había decidido no mirar. Y ahora la urgencia no era solo 
comprender, sino actuar. 
Se levantó del suelo y, por primera vez, se permitió pensar en 
posibilidades: decir lo que sentía, pedir perdón, aceptar lo que había 
dejado pasar. Cada pensamiento era un riesgo, un salto al vacío. Y, sin 
embargo, por primera vez, podía sentir que elegir era también una 
forma de liberarse. 
El juego estaba alcanzando su punto crítico. El próximo mensaje no solo 
podría revelarle algo sobre sí misma, sino empujarla a un acto 
irreversible: enfrentarse con valentía a su presente y decidir quién 
quería ser de verdad. 
 
 

5. El día en que brilló el sol 
El viernes amaneció con un cielo despejado, y los rayos del sol entraban 
sin pedir permiso por la ventana. El contraste con la lluvia de días 
anteriores le produjo un cosquilleo extraño en el pecho. Sabía que hoy 
llegaría otro mensaje, pero no imaginaba que sería el último. 
El correo apareció con un asunto breve, casi poético: «Hoy te verás 
completa». 
Al abrirlo, sintió una calma inesperada, una especie de preparación 
silenciosa para lo que venía: 
«Has recorrido un camino que nadie más podía recorrer por ti. Has visto 
tus errores, tus miedos, tus silencios. Has llorado, dudado y caído. Y aun 
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así, estás aquí. Hoy no hay excusas ni evasiones: te toca mirarte y aceptar 
todo lo que eres. Y amarte». 
Por un instante cerró los ojos. Sintió cómo un calor suave le inundaba el 
pecho, y cómo una sonrisa, tímida pero real, se dibujaba en su rostro. 
Cada palabra había sido un golpe y un abrazo a la vez, un desafío y un 
regalo. 
El correo continuaba: 
«Mi trabajo ha terminado. Ya no necesitas a nadie más que a ti misma 
para ser tu propio cupido. No busques aprobación ni permiso. Cada 
decisión que tomes desde hoy será un acto de amor propio. Mírate, 
acéptate, brilla». 
Abrió la ventana y dejó que el sol acariciara su piel. Respiró profundo, 
por primera vez sin miedo ni urgencia, y sintió que el aire, cálido y 
brillante, arrastraba consigo los días grises, las dudas y los secretos 
ocultos. 
Por un instante, pensó en quién había estado detrás de los correos. Pero 
ya no importaba. No necesitaba descubrirlo. Todo lo que había recibido 
estaba dentro de ella desde siempre; solo que ahora algo, o alguien, 
había tenido la paciencia de obligarla a verlo. 
Se levantó del sofá, estiró los brazos y sonrió al reflejo en el espejo. Hoy 
no era solo un día más. Hoy era el día en que se encontraba consigo 
misma, completa y libre. El enemigo invisible había desaparecido. Solo 
quedaba ella, y el sol brillando sobre su piel. 
Y, por primera vez en mucho tiempo, supo que estaba exactamente 
donde debía estar. 
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