LA CHICA DEL VESTIDO ARRUGADO
Parte 1 - Despertar

Abrié un ojo, lentamente, al notar los primeros rayos de sol entrando por las
lineas abiertas de la persiana.

Vio la pared gris. No sabia donde estaba. Se giré, desorientada. El techo no
era el suyo. Ni las sdbanas. Ni el leve olor a tabaco y café que flotaba en el
aire.

Parpadeé con lentitud. La cabeza le latia. El cuerpo... no. El cuerpo sentia
otra cosa.

Se incorporo despacio.

Vio la camisa en el suelo. Su camisa.

Y entonces lo recordo todo.

La cena con sus amigas, la discoteca después. El chico guapo de la camisa
azul apoyado en la barra.

La noche.

Esa noche.

Parte 2 - “Flashbacks”

Buscé su ropa sin hacer ruido, pero cada paso en el parquet sonaba como un
tambor.

Su vestido, arrugado en la butaca.

Sus tacones, tirados junto al armario.

El sujetador, colgando del pomo de la puerta.

Y la memoria, implacable.

La risa compartida entre susurros.

El alcohol, el calor, la musica de fondo.

El “vamonos” apenas audible.

Y como ella acepto.

El bajandole la cremallera. Sus besos, sus manos, su lengua por todo su
cuerpo.

Lo oy0 enla cocina y supo que no podria esconderse mucho mas.

Pero la verglienza de ahora era mas grande que el deseo de unas horas
antes.

Se vistié con pudor, ese que ayer no estaba cuando él le arrancaba la ropa.
Respir6 hondo, cogié sus zapatos y salié del dormitorio.

Parte 3 - “Desayuno improvisado”

—Sabia que tenia una buena razdén para comprar estas pastas ayer —dijo él,
con voz ronca al verla llegar.



Ella vio su reflejo en uno de los cristales del aparador.

Pelo alborotado. Restos corridos del maquillaje. Su vestido, mas arrugado y
menos apropiado para este momento.

Ella, que no solia hacer estas cosas, se sintio fuera de lugar.

—NMe alegro que no te hayas ido como me prometiste —afadio él, con su
maldita sonrisa torcida.

—Pensé en hacerlo —dijo ella, intentando no parecer tan avergonzada—.
Pero el olor a café me ha confirmado que era demasiado tarde.

Se quedaron ahi.

El apoyado en la encimera.

Ella descalza, sujetando su taza como si fuera un escudo.

Y la noche atn flotando entre los dos.

Parte 4 - “El café mas lento del mundo”

Bebian despacio.

Como si alargar ese momento detuviera el reloj.

Ella jugaba con el asa. El con el borde de la encimera.
Los dos evitando mirarse demasiado tiempo.

—No suelo hacer esto —dijo él al fin.

Ella lo miré con sorpresa.

—Quién lo dirfa viendo esa bandeja de croissants —afiadio, con una sonrisa
timida.

Rieron.

El hielo se rompi0, pero el café ya estaba frio.

Ella dej6 la taza en el fregadero.

Ella sigui6 con la mirada.

—;Tevas?

—Ya me he quedado demasiado.

No sono a excusa.

Son¢ a verdad.

»

Parte 5 - “Te dejo el café caliente

Ella acompafiié a la puerta.

Ninguno sabia muy bien qué decir.

Ella se abrochd el abrigo. El abrié sin mirar.
—Gracias por el café —dijo ella.

—Gracias por quedarte —respondio él.
Ella llam6 al ascensor con calma.

—Nos vemos —anadio el.



Y esas dos palabras se quedaron flotando en el aire, sin saberse si era
promesa o formula de cortesia.

Ella sali6 a la calle. Sintio el aire frio en las mejillas.

Y justo al cruzar la calle, vibré su movil.

“Te has olvidado un pendiente. ;Motivo para volver?”

Sonrid.

No contesto.

Al menos, no todavia.
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