
Bienvenidos a CASA MUR 

1. La llegada
La premisa era clara: llegar el miércoles para analizar las cuentas, tomar 
la decisión el jueves y volver el viernes. Un hotel rural ruinoso, otro 
cliente agradecido y otra comisión jugosa. Inspección, informe, cierre, y 
en casa a tiempo para la cena de cada semana con las chicas. 
Todo parecía sencillo, salvo llegar al maldito pueblo. Marina clavó el 
freno justo antes de que el coche patinara cuesta abajo. La nieve caía 
como si alguien hubiera sacudido una almohada gigante encima del 
Pirineo, y ella solo podía pensar en el sol que brillaba sobre la enorme 
terraza de su piso en Madrid antes de salir de casa. 
El GPS anunció que había llegado a su destino. Frente a ella, un pequeño 
pueblo de no más de cincuenta habitantes. Desde el coche, ya sin luz 
solar y entre copos de nieve que caían de forma copiosa, solo conseguía 
ver una fachada de piedra coronada por luces navideñas demasiado 
humildes para su gusto.  
En la placa podía leerse “Casa Mur”. Sonaba a restaurante de 
camioneros, no a hotel. 
Salió del coche tal cual y, nada más poner sus finos stilettos en la mullida 
nieve, se arrepintió de haber dejado las botas de montaña en el 
maletero. No había tiempo para ello. Caminó como pudo hasta la puerta. 
Tocó el timbre. El portón de madera se abrió y apareció un tipo con un 
grueso jersey azul, manos grandes, sonrisa fácil y barba perfecta. 
—¿Marina González? —preguntó, ofreciéndole la mano. 
—La misma —respondió ella, sin quitarse el guante—. Soy la abogada 
enviada por la entidad financiera. 
—Bueno… bienvenida a Tella —dijo él, como si aquello fuera un premio. 
Por la cara de Marina, para ella no lo era. 
—Vaya, creo que el Starbucks del centro comercial hoy no ha abierto —
dijo Jaime con una sonrisa, intentando hacer un chiste. 
Al ver cómo Marina lo observó por encima de las gafas que acababa de 
colocarse, sin entender la gracia, cambió su gesto: 
—Pero veré qué consigo. 
Salió del despacho dejándola entre números y facturas, haciendo 
aquello para lo que estaba destinada, pero que cada vez parecía 
aborrecer un poco más. 
Jaime se peleó con la cafetera y con lo que había por la despensa para 
poder ofrecerle algo nada parecido a un buen café. 
La nieve siguió cayendo detrás del ventanal, insistente, y los villancicos 
continuaron sonando en el salón. 
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2. Cena con extra de canela 

Tras varias horas de trabajo, Marina confirmó sus augurios. Las cuentas 
eran peores de lo que imaginaba: pérdidas acumuladas, obras 
pendientes y una deuda con el banco que ni el mismísimo Elon Musk 
podría saldar. El hotel estaba para cerrar hacía meses. Esto iba a ser fácil. 
Un correo, un informe, un “lo siento mucho” y a otra cosa. Quizá, con 
suerte, mañana podría estar en casa. 
Llamaron a la puerta. 
—Cenamos en diez minutos —informó Jaime desde el umbral. 
—No tengo hambre —masculló ella. 
Él ladeó la cabeza. 
—La comida de Carmen es la razón por la que este hotel sigue abierto. 
Te recomiendo probarla. 
Marina cedió. Porque llevaba horas sin hablar con nadie y porque, si era 
sincera, un olor apetitoso se había colado al abrirse la puerta. 
El comedor era pequeño, pero cálido; luces amarillas, madera, olor a 
guiso y ese aroma dulzón que parecía seguirla desde que llegó. Jaime se 
sentó frente a ella. A su lado, unos huéspedes, una pareja mayor que 
debían llevar juntos desde la Edad Media: él, barba blanca; ella, mejillas 
sonrosadas. No era difícil imaginarlos repartiendo regalos en un trineo 
mágico. Marina, como burla, los bautizó en su mente como Señor y 
Señora Claus. 
—Tú eres Marina, ¿verdad? —preguntó la señora Claus—. Sabíamos que 
llegarías hoy. 
Ella arqueó una ceja. 
—¿Cómo lo sabían? 
—Porque siempre llega alguien cuando tiene que llegar —le dijo en voz 
baja él con una sonrisa sospechosamente navideña. 
Carmen apareció con una olla enorme, seguida de un chaval espigado 
con gafas. 
—Mi hijo Quique —presentó ella. 
Hubo una charla agradable durante la cena. 
—Has venido a cerrar el hotel, ¿verdad? —preguntó el joven al llegar los 
postres—. Entiendo tu punto de vista, puramente económico. Pero esto 
que tenemos aquí no tiene por qué morirse, ¿sabes? —siguió, moviendo 
las manos. Quique era un chaval con mucha determinación y hablaba 
con orgullo de sus sueños.—. El problema es que el hotel gasta más de 
lo que puede producir, pero es porque funciona como hace veinte años. 
Si se actualizara, podría autosostenerse. Estoy harto de decírselo a 
Jaime. 
Marina lo miró intentando sonreír, más por educación que por interés. 
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—Mira —continuó él—, con placas solares cubriríamos buena parte de 
la energía en verano. En invierno podríamos usar biomasa, que aquí 
sobra. Los residuos orgánicos se podrían compostar, así reducimos 
basura y tenemos abono para un huerto. Y, si además, se instalasen 
cargadores eléctricos, atraeríamos turismo nuevo… turismo que 
realmente quiere estar en sitios como este, no en resorts. 
Marina asintió, para mantener su postura, sin interés. 
—Yo quiero estudiar Gestión Ambiental, si consiguiera una beca para 
mantenerme en la uni —añadió él, encogiéndose de hombros—. Mi idea 
sería volver después y ayudar a otros en sus proyectos. Sostenibilidad, 
naturaleza, educación ambiental, rutas… que la gente venga a ver lo que 
hay, pero sin destrozarlo. 
Se produjo un silencio extraño, casi serio. 
Entonces la señora Claus intervino con tono dulce: 
—Eso suena precioso, hijo. Y muy necesario. 
Quique bajó la mirada, tímido de repente. Marina, ahora sobrecogida 
por esa actitud, no respondió. Pero algo, pequeño, se había movido 
dentro. No sabía por qué. Quizá por oír, por primera vez en meses, a 
alguien hablar de futuro con tanto entusiasmo. 
La sobremesa fue más larga de lo que ella hubiera pensado; estaba 
raramente cómoda en aquel salón. 
Era ya tarde cuando Jaime la acompañó a su habitación. 
Al abrir la puerta, le rozó la espalda para dejarla pasar. Apenas nada. Un 
gesto mínimo, pero suficiente para encender algo. 
Y, otra vez, aquellos pensamientos subidos de tono recorriendo su 
mente. Por un momento, se imaginó bajo el cuerpo de Jaime, dejándose 
embestir sobre aquella enorme cama con dosel que él le mostraba, 
mientras le explicaba el funcionamiento del termostato de la 
calefacción. 
¡Basta!, se dijo, sonrojada. 
—Gracias, Jaime. Ya me apaño —dijo, casi empujándolo fuera del 
dormitorio. ¿Quién quería calefacción con semejante calentón? 
Y, mientras seguía nevando, la noche comenzó en “Casa Mur”. 
 

3. Termostato infernal 
Marina no había entendido absolutamente nada del termostato. Sí, 
Jaime había hablado… pero ella solo recordaba la película para adultos 
en su mente. Nada más. Ahora, con los pies como cubitos de hielo, 
maldecía su cerebro y el sistema de calefacción arcaico de aquel hotel. 
Tras abrir cada cajón del armario en busca de mantas, y comprobar que 
su precioso camisón de raso era la peor idea posible para un lugar donde 
hasta el aire parecía tener escarcha, se rindió. 
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Salió al pasillo, con los brazos cruzados y piel de gallina. Empujó puertas 
al azar sin éxito y terminó bajando las escaleras a oscuras. La cocina 
estaba medio iluminada por una lucecita tenue, casi invitándola a entrar. 
El olor apareció primero. Otra vez esa maldita canela. 
Sobre la encimera había una bandeja de galletas. Ella estiró la mano, 
dudó un segundo (por educación), y acabó cogiendo una. 
—¡Vamos! Llevo días diciéndole que no puede bajar aquí a comer dulces, 
señor… —sonó una voz a su espalda. 
Ella se giró de golpe. Jaime estaba en la puerta, con un pantalón de 
cuadros y una camiseta azul sencilla que, inexplicablemente, le quedaba 
mejor que cualquier traje caro de los hombres de su oficina. 
Marina tragó saliva y no advirtió cómo Jaime lo hizo también. 
—No, no soy el señor Claus. Yo… buscaba mantas —confirmó, 
intentando cruzarse los brazos de una forma que no pareciera defensiva 
pero tampoco provocativa. Fue imposible. Llevaba demasiado poca ropa 
encima. 
Jaime cogió una galleta, dio un mordisco lento y sonrió de lado. 
—Carmen las hace con mantequilla y ralladura de naranja. Son adictivas. 
Ella asintió sin saber qué decir, clavada entre la encimera y él. 
El silencio no duró ni un segundo más. Jaime dejó la galleta, se acercó un 
paso, luego otro. Ella alzó la vista; él apenas bajó la suya. Cuando los 
labios se buscaron, fue como si la cocina entera hubiera estado 
esperando ese movimiento desde hacía años. 
El beso fue intenso, urgente, cálido como no lo estaba la habitación de 
Marina. Sus manos se encontraron, el camisón se deslizó un poco y la 
distancia desapareció. Terminaron apoyados sobre la encimera, entre 
migas de galleta y olor a canela, con la respiración entrecortada y las 
manos sin encontrar dónde parar. Nada sucio, pero tampoco inocente. 
Cuando terminó, Marina se separó de golpe, como recordando algo 
importantísimo. 
—Yo… Mierda… Esto no… no debería haber pasado —susurró. Ni 
siquiera ella estaba convencida. 
Huyó del lugar casi corriendo. Entró en la habitación, se sentó en la 
cama, todavía con el corazón acelerado y el olor de Jaime en su piel. 
Y entonces hizo lo que lleva años haciendo siempre que algo la 
descolocaba: trabajo. 
Escribió una nota breve, seca, profesional, como si los últimos minutos 
no hubieran existido. 
 
«La situación es insostenible. El hotel debe cerrar. Mañana recibirás 
instrucciones del banco. Gracias por todo, Jaime». 
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Dobló el papel y horas después, aun temblando, lo deslizó bajo la puerta 
de Jaime. 
 
Se despertó con los primeros tonos grisáceos del amanecer y la 
determinación nueva de irse sin despedidas. Recogió su maleta en 
silencio, bajó las escaleras intentando que ni un solo escalón crujiera. 
En el salón, frente a la ventana, estaba Jaime. 
Quieto. Sereno. 
Con la nota en la mano. 
—Las carreteras están cerradas —dijo sin siquiera girarse—. Va a seguir 
nevando todo el día. Hasta nuevo aviso, estás aquí atrapada. 
Genial, pensó Marina sintiendo cómo la vergüenza le subía desde la nuca 
hasta la frente. 
Quería morirse. Literalmente. 
Y lo peor: sin saber hasta cuándo podría escapar de allí. 
 
 

4.  Milagro en Casa Mur 
La tormenta había aflojado levemente. Marina, envuelta en un enorme 
abrigo que Carmen le había prestado, caminaba junto a Jaime hacia el 
centro del pueblo. Hoy tocaba adornar el árbol de la plaza entre todos 
los habitantes. 
—No es la Puerta del Sol —dijo él, sonriendo—, pero este árbol… tiene 
algo especial. 
Marina miró alrededor: vecinos colgando guirnaldas, luces 
parpadeantes, un par de niños riendo mientras decoraban las bolas más 
grandes, y los Claus, por supuesto, asegurándose de que todo quedara 
equilibrado y brillante. 
—Se ve muy familiar —comentó Marina, suavizando el ceño. 
—Como un salón de casa —asintió Jaime—. Pero con nieve de verdad. 
Mientras colocaban juntos una estrella en lo alto del árbol, Marina no 
pudo evitar mirarle de otra forma. La espalda ancha bajo el abrigo, el 
gesto tranquilo, la sonrisa cómplice… y todo parecía encajar 
perfectamente. 
Los días siguientes se fueron en paseos por el pueblo cuando bajaba la 
intensidad de las nevadas, charlas con Quique sobre cómo modernizar 
el hotel y ayudar a Jaime, risas con Carmen mientras la ayudaba a picar 
verduras y le enseñaba guisos, y pequeños descubrimientos sobre la 
vida sencilla y lenta que se podía tener lejos del ruido de Madrid. Y las 
noches se pasaban entre las sábanas de la cama de Jaime, entre caricias, 
besos, abrazos e intimidad. Una intimidad que poco a poco dejó atrás la 
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piel más básica para dar paso a un calor más cómodo. Algo que fue 
haciendo mella en el frío corazón de Marina. 
Ella estaba cómoda, más de lo que había estado en años. Incluso 
comenzó a disfrutar de su tiempo allí, sin sentir la urgencia de volver. 
Aun así, la responsabilidad profesional no la abandonaba. Sus jefes 
esperaban la respuesta sobre el cierre del hotel. Marina se mordía el 
labio cada vez que pensaba en ellos, alargando aquella respuesta. 
Días después, la nieve cesó. Las carreteras volvían a estar operativas y 
Marina ya no tenía excusa para seguir más en Tella. Su inesperado y 
agradable secuestro había finalizado mientras ella estaba inmersa en un 
síndrome de Estocolmo que no la dejaba marcharse aún de allí. 
Entonces, ocurrió algo inesperado. El señor Claus entró en el salón con 
uno de los vecinos más pudientes del pueblo. Este había escuchado los 
planes de Quique y el anciano le había hablado de Marina. Así que se 
ofreció a invertir para modernizar el hotel siguiendo las ideas del chaval. 
El milagro navideño había llegado: financiación, ilusión y un futuro 
posible. 
Marina respiró hondo, abrió el portátil y pidió a Jaime y Quique que se 
sentaran junto a ella. Escribía y leía en voz alta al mismo tiempo la 
respuesta a sus superiores: 
 

«El hotel puede mantenerse abierto. 
Han conseguido un inversor para desarrollar un nuevo proyecto. 
Adjunto informes de viabilidad». 
 

Antes de darle a enviar, les explicó a ambos, muy por encima, que tenía 
preparado un informe con muchos de los datos que aportó Quique, y que 
ahora, gracias a esa financiación, era real que el hotel no tuviera que 
cerrar. 
Carmen apareció con una botella de cava; aquello merecía una 
celebración por todo lo alto. 
—Voy a buscar a Don Nicolás y a Doña Blanca. Deben haber subido a su 
habitación. 
Al volver, miró a su alrededor, extrañada. 
—Han desaparecido. Es rarísimo. Su dormitorio está vacío y limpio. Es 
como si nunca hubieran estado aquí. 
—¿Los Claus? —preguntó Marina, mirando por la ventana. 
Todos la miraron frunciendo el ceño y ella se arrepintió de haberles 
nombrado así en voz alta, avergonzada. 
—Quizá sí, visto lo visto… Los Claus… —añadió Quique con una sonrisa. 
Jaime se colocó a su lado, apoyando la cabeza sobre su hombro mientras 
buscaba suavemente su mano. 
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—¿Y tú? —susurró él—. ¿También vas a desaparecer? 
—No —contestó ella, riendo—. Me dijo el señor Claus que siempre llega 
alguien cuando tiene que llegar. 
Con un guiño de ojo, se abrazó con fuerza a Jaime. 
Y en aquel salón con olor a canela, mientras la plaza brillaba con las luces 
del árbol y los villancicos llenaban el aire, Marina entendió lo que 
significaba la Navidad: calor, comunidad… y, por qué no, amor 
inesperado.  
Y por primera vez en mucho tiempo, las emociones dejaron de ser sus 
enemigas. 
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