Bienvenidos a CASA MUR

1. Lallegada
La premisa era clara: llegar el miércoles para analizar las cuentas, tomar
la decision el jueves y volver el viernes. Un hotel rural ruinoso, otro
cliente agradecido y otra comision jugosa. Inspeccion, informe, cierre, y
en casa a tiempo para la cena de cada semana con las chicas.
Todo parecia sencillo, salvo llegar al maldito pueblo. Marina clavé el
freno justo antes de que el coche patinara cuesta abajo. La nieve/caia
como si alguien hubiera sacudido una almohada gigante encima del
Pirineo, y ella solo podia pensar en el sol que brillaba sobre.la enorme
terraza de su piso en Madrid antes de salir de casa.
El GPS anunci6 que habia llegado a su destino. Frente a ella, un pequeiio
pueblo de no mas de cincuenta habitantes. Desde el coche, ya sin luz
solar y entre copos de nieve que caian de forma copiosa; solo conseguia
ver una fachada de piedra coronada por luces navidefias demasiado
humildes para su gusto.
En la placa podia leerse “Casa Mur’s Sonaba a restaurante de
camioneros, no a hotel.
Sali6 del coche tal cual y, nada mas poner sus finos stilettos en la mullida
nieve, se arrepinti6 de haber dejado las botas de montafia en el
maletero. No habia tiempo para ello..Camin6 como pudo hasta la puerta.
Toco el timbre. El porton de'madera se abrié y aparecio un tipo con un
grueso jersey azul, manos.grandes, sonrisa facil y barba perfecta.
—¢Marina Gonzalez? —pregunto, ofreciéndole la mano.
—La misma —respondié-ella, sin quitarse el guante—. Soy la abogada
enviada por la entidad.financiera.
—Bueno... bienvenida a Tella —dijo él, como si aquello fuera un premio.
Por la cara de Marina, para ella no lo era.
—Vaya, ereo que el Starbucks del centro comercial hoy no ha abierto —
dijo Jaime con una sonrisa, intentando hacer un chiste.
Al ver.como Marina lo observo por encima de las gafas que acababa de
colocarse, sin entender la gracia, cambi6 su gesto:
—Pero veré qué consigo.
Sali6 del despacho dejandola entre numeros y facturas, haciendo
aquello para lo que estaba destinada, pero que cada vez parecia
aborrecer un poco mas.
Jaime se pele6 con la cafetera y con lo que habia por la despensa para
poder ofrecerle algo nada parecido a un buen café.
La nieve siguié cayendo detras del ventanal, insistente, y los villancicos
continuaron sonando en el salon.



2. Cena con extra de canela
Tras varias horas de trabajo, Marina confirmé sus augurios. Las cuentas
eran peores de lo que imaginaba: pérdidas acumuladas, obras
pendientes y una deuda con el banco que ni el mismisimo Elon Musk
podria saldar. El hotel estaba para cerrar hacia meses. Esto iba a ser facil.
Un correo, un informe, un “lo siento mucho” y a otra cosa. Quiza, con
suerte, mafiana podria estar en casa.
Llamaron a la puerta.
—Cenamos en diez minutos —informo Jaime desde el umbral.
—No tengo hambre —mascullo ella.
Elladed la cabeza.
—La comida de Carmen es la razon por la que este hotel sigue abierto.
Te recomiendo probarla.
Marina cedio. Porque llevaba horas sin hablar con nadiey porque, si era
sincera, un olor apetitoso se habia colado al abrirse la puerta.
El comedor era pequefio, pero calido; luces ‘amarillas, madera, olor a
guiso y ese aroma dulzon que parecia seguirla desde que llegé. Jaime se
sentd frente a ella. A su lado, unos huéspedes, una pareja mayor que
debian llevar juntos desde la Edad Media: él, barba blanca; ella, mejillas
sonrosadas. No era dificil imaginarlos-repartiendo regalos en un trineo
magico. Marina, como burla, los bautiz6 en su mente como Sefior y
Sefiora Claus.
—Tu eres Marina, ;verdad? =<pregunto la sefiora Claus—. Sabiamos que
llegarias hoy.
Ella arque6 una ceja.
—;Como lo sabian?
—Porque siempre llega alguien cuando tiene que llegar —le dijo en voz
baja él con una sonrisa sospechosamente navidena.
Carmen aparecié con una olla enorme, seguida de un chaval espigado
con gafas.
—Mi hijo Quique —presento ella.
Hubo una charla agradable durante la cena.
—Has venido a cerrar el hotel, jverdad? —pregunto el joven al llegar los
postres—. Entiendo tu punto de vista, puramente econdmico. Pero esto
que tenemos aqui no tiene por qué morirse, ;sabes? —siguio, moviendo
las manos. Quique era un chaval con mucha determinacion y hablaba
con orgullo de sus suefios.—. El problema es que el hotel gasta mas de
lo que puede producir, pero es porque funciona como hace veinte afios.
Si se actualizara, podria autosostenerse. Estoy harto de decirselo a
Jaime.
Marina lo miré intentando sonreir, mas por educaciéon que por interés.



—Mira —continu6 él—, con placas solares cubririamos buena parte de
la energia en verano. En invierno podriamos usar biomasa, que aqui
sobra. Los residuos organicos se podrian compostar, asi reducimos
basura y tenemos abono para un huerto. Y, si ademas, se instalasen
cargadores eléctricos, atraeriamos turismo nuevo... turismo que
realmente quiere estar en sitios como este, no en resorts.

Marina asintio, para mantener su postura, sin interés.

—Yo quiero estudiar Gestion Ambiental, si consiguiera una beca para
mantenerme en la uni —afadio6 él, encogiéndose de hombros—. Mididea
seria volver después y ayudar a otros en sus proyectos. Sostenibilidad,
naturaleza, educacion ambiental, rutas... que la gente venga a.ver lo que
hay, pero sin destrozarlo.

Se produjo un silencio extrafio, casi serio.

Entonces la sefiora Claus intervino con tono dulce:

—Eso suena precioso, hijo. Y muy necesario.

Quique bajo la mirada, timido de repente. Marina, ahora sobrecogida
por esa actitud, no respondio6. Pero algo, pequefio, se habia movido
dentro. No sabia por qué. Quiza por oir, por primera vez en meses, a
alguien hablar de futuro con tanto entusiasmo:

La sobremesa fue mas larga de lo que ella hubiera pensado; estaba
raramente comoda en aquel salon.

Era ya tarde cuando Jaime la acompaii6 a su habitacion.

Al abrir la puerta, le roz6 la espalda para dejarla pasar. Apenas nada. Un
gesto minimo, pero suficiente para encender algo.

Y, otra vez, aquellos pensamientos subidos de tono recorriendo su
mente. Por un momento,se'imaginé bajo el cuerpo de Jaime, dejandose
embestir sobre aquella enorme cama con dosel que él le mostraba,
mientras le explicaba el funcionamiento del termostato de Ila
calefaccion.

iBasta!, se dijo, sonrojada.

—Gracias, Jaime. Ya me apafno —dijo, casi empujandolo fuera del
dormitorio. ;Quién queria calefaccion con semejante calentén?

Y, mientras seguia nevando, la noche comenz6 en “Casa Mur”.

3. Termostato infernal

Marina no habia entendido absolutamente nada del termostato. Si,
Jaime habia hablado... pero ella solo recordaba la pelicula para adultos
en su mente. Nada mas. Ahora, con los pies como cubitos de hielo,
maldecia su cerebro y el sistema de calefaccion arcaico de aquel hotel.
Tras abrir cada cajon del armario en busca de mantas, y comprobar que
su precioso camison de raso erala peor idea posible para un lugar donde
hasta el aire parecia tener escarcha, se rindio.



Sali¢ al pasillo, con los brazos cruzados y piel de gallina. Empuj6 puertas
al azar sin éxito y terminé bajando las escaleras a oscuras. La cocina
estaba medio iluminada por una lucecita tenue, casi invitdndola a entrar.
El olor apareci6 primero. Otra vez esa maldita canela.

Sobre la encimera habia una bandeja de galletas. Ella estiré la mano,
dudé un segundo (por educacién), y acab6 cogiendo una.

—iVamos! Llevo dias diciéndole que no puede bajar aqui a comer dulces,
sefior... —sond una voz a su espalda.

Ella se giré de golpe. Jaime estaba en la puerta, con un pantalén de
cuadros y una camiseta azul sencilla que, inexplicablemente, le quedaba
mejor que cualquier traje caro de los hombres de su oficina.

Marina trago6 saliva y no advirtié coémo Jaime lo hizo también.

—No, no soy el sefior Claus. Yo... buscaba mantas—confirmo,
intentando cruzarse los brazos de una forma que no pareciera defensiva
pero tampoco provocativa. Fue imposible. Llevabademasiado poca ropa
encima.

Jaime cogi6 una galleta, dio un mordisco lento y.sonrio de lado.
—Carmen las hace con mantequilla y ralladura denaranja. Son adictivas.
Ella asinti6 sin saber qué decir, clavada entre la encimeray él.

El silencio no duré ni un segundo mas. Jaime dej6 la galleta, se acercé un
paso, luego otro. Ella alz6 la vista; él~apenas bajé la suya. Cuando los
labios se buscaron, fue como Ssi.la' cocina entera hubiera estado
esperando ese movimiento desde hacia afos.

El beso fue intenso, urgente;calido como no lo estaba la habitacién de
Marina. Sus manos se encontraron, el camison se deslizé un poco y la
distancia desapareci6. Terminaron apoyados sobre la encimera, entre
migas de galleta y oler a canela, con la respiracion entrecortada y las
manos sin encontrar dénde parar. Nada sucio, pero tampoco inocente.
Cuando termino, Marina se separé de golpe, como recordando algo
importantisimo.

—Yo0.« Mierda... Esto no... no deberia haber pasado —susurro6. Ni
siquiera ella estaba convencida.

Huy6. del lugar casi corriendo. Entr6 en la habitacién, se senté en la
cama, todavia con el corazdn acelerado y el olor de Jaime en su piel.

Y. entonces hizo lo que lleva afios haciendo siempre que algo la
descolocaba: trabajo.

Escribié una nota breve, seca, profesional, como si los tltimos minutos
no hubieran existido.

«La situacion es insostenible. El hotel debe cerrar. Maiiana recibiras
instrucciones del banco. Gracias por todo, Jaime».



Doblé el papel y horas después, aun temblando, lo desliz6 bajo la puerta
de Jaime.

Se despert6 con los primeros tonos grisaceos del amanecer y la
determinacion nueva de irse sin despedidas. Recogié su maleta en
silencio, bajé las escaleras intentando que ni un solo escalon crujiera.
En el salén, frente a la ventana, estaba Jaime.

Quieto. Sereno.

Con la nota en la mano.

—Las carreteras estan cerradas —dijo sin siquiera girarse—. Vaa'seguir
nevando todo el dia. Hasta nuevo aviso, estas aqui atrapada.

Genial, pens6 Marina sintiendo cdmo la vergiienza le subia desde lanuca
hasta la frente.

Queria morirse. Literalmente.

Y lo peor: sin saber hasta cuando podria escapar dealli.

4. Milagro en Casa Mur
La tormenta habia aflojado levemente. Marina, envuelta en un enorme
abrigo que Carmen le habia prestado, caminaba junto a Jaime hacia el
centro del pueblo. Hoy tocaba adornar el arbol de la plaza entre todos
los habitantes.
—No es la Puerta del Sol —dijo él, sonriendo—, pero este arbol... tiene
algo especial.
Marina mir6 alrededor: vecinos colgando guirnaldas, luces
parpadeantes, un par de nifios riendo mientras decoraban las bolas mas
grandes, y los Claus, por supuesto, asegurandose de que todo quedara
equilibrado y brillante.
—Se ve muy familiar —coment6 Marina, suavizando el cefo.
—Como.un salén de casa —asintié Jaime—. Pero con nieve de verdad.
Mientras colocaban juntos una estrella en lo alto del arbol, Marina no
pudo.evitar mirarle de otra forma. La espalda ancha bajo el abrigo, el
gesto “tranquilo, la sonrisa complice... y todo parecia encajar
perfectamente.
Los dias siguientes se fueron en paseos por el pueblo cuando bajaba la
intensidad de las nevadas, charlas con Quique sobre cdbmo modernizar
el hotel y ayudar a Jaime, risas con Carmen mientras la ayudaba a picar
verduras y le ensefiaba guisos, y pequefios descubrimientos sobre la
vida sencilla y lenta que se podia tener lejos del ruido de Madrid. Y las
noches se pasaban entre las sdbanas de la cama de Jaime, entre caricias,
besos, abrazos e intimidad. Una intimidad que poco a poco dej6 atras la



piel mas basica para dar paso a un calor mas comodo. Algo que fue
haciendo mella en el frio corazén de Marina.

Ella estaba cémoda, mas de lo que habia estado en afos. Incluso
comenzo6 a disfrutar de su tiempo alli, sin sentir la urgencia de volver.
Aun asi, la responsabilidad profesional no la abandonaba. Sus jefes
esperaban la respuesta sobre el cierre del hotel. Marina se mordia el
labio cada vez que pensaba en ellos, alargando aquella respuesta.

Dias después, la nieve cesd. Las carreteras volvian a estar operativas y
Marina ya no tenia excusa para seguir mas en Tella. Su inesperado y
agradable secuestro habia finalizado mientras ella estaba inmersaen un
sindrome de Estocolmo que no la dejaba marcharse aun de alli.
Entonces, ocurrié algo inesperado. El sefior Claus entr6 en‘el sal6n con
uno de los vecinos mas pudientes del pueblo. Este habia escuchado los
planes de Quique y el anciano le habia hablado de Marina. Asi que se
ofrecid a invertir para modernizar el hotel siguiendolasideas del chaval.
El milagro navidefio habia llegado: financiacién, ilusiéon y un futuro
posible.

Marina respir6 hondo, abrié el portatil y pidié a-Jaime y Quique que se
sentaran junto a ella. Escribia y leia en voz.alta al mismo tiempo la
respuesta a sus superiores:

«El hotel puede mantenerse abierto.
Han conseguido un inversor para desarrollar un nuevo proyecto.
Adjunto informes de viabilidad».

Antes de darle a enviar, les‘explic6 a ambos, muy por encima, que tenia
preparado un informe.con muchos de los datos que aporté Quique, y que
ahora, gracias a esa financiacion, era real que el hotel no tuviera que
cerrar.

Carmen <apareci6 con una botella de cava; aquello merecia una
celebracionpor todo lo alto.

—Voyabuscar a Don Nicolas y a Dofia Blanca. Deben haber subido a su
habitacion.

Al volver, miré a su alrededor, extranada.

—Han desaparecido. Es rarisimo. Su dormitorio esta vacio y limpio. Es
como si nunca hubieran estado aqui.

—¢Los Claus? —pregunt6 Marina, mirando por la ventana.

Todos la miraron frunciendo el cefio y ella se arrepintio de haberles
nombrado asi en voz alta, avergonzada.

—Quiza si, visto lo visto... Los Claus... —afiadié Quique con una sonrisa.
Jaime se coloc6 a su lado, apoyando la cabeza sobre su hombro mientras
buscaba suavemente su mano.



—:Y tu? —susurré él—. ;También vas a desaparecer?

—No —contest6 ella, riendo—. Me dijo el sefior Claus que siempre llega
alguien cuando tiene que llegar.

Con un guifio de ojo, se abrazo con fuerza a Jaime.

Y en aquel salon con olor a canela, mientras la plaza brillaba con las luces
del arbol y los villancicos llenaban el aire, Marina entendi6 lo que
significaba la Navidad: calor, comunidad... y, por qué no, amor
inesperado.

Y por primera vez en mucho tiempo, las emociones dejaron de ser sus
enemigas.
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