EL VIAJE A ATENAS

1. Encuentro fortuito
Acomodo mi bolso en el compartimento superior y me siento en mi asiento.
Me tomo un tranquilizante. Odio volar.
Pero mas odio que me toque el asiento del medio de la fila de tres. Es el mas
odioso.
Desbloqueo mi tablet y la coloco en la mesita, abro YouTube y escribo en el
buscador. Entonces escucho una voz que no espero.
—Perdona, ;este asiento es el 12B? —es una voz grave, con un marcado
acento griego.
—Eh... si, ese es el mio —afirmo, sin levantar apenas la cabeza de la tablet.
El hombre deja caer accidentalmente su botella de agua al intentar
acomodarse. Reacciono como un relampago y la atrapo antes de que caiga
sobre el portatil del sefior trajeado del asiento de la ventanilla.
—iUf! Gracias... —dice, riendo nervioso—. No siempresoy tan torpe.
—No te preocupes —respondo, devolviéndole la botella—. Ser torpe es una
forma de vida. Yo suelo ser torpe todo el tiempo.
Sonrie, y me fijo en sus ojos azules, profundos, de esos que parecen hablarte
y contarte historias maravillosas solo con mirarlos unos segundos. Y en su
sonrisa... jjoder!
Retiro la mirada de forma brusca. Seguro que todo el pasaje ha notado como
me he sofocado.
Se produce un silencio incobmodo, hasta que él rompe la tensién:
—¢Y qué? ;Primera vez en Atenas?
—Si, ;y ta?
Con el acentazo griego que tiene... ;en serio le preguntas eso, Dafne? Solo le
falta decir “jrofia que jrofia” para ser mas griego que el tzatziki, pienso.
—No —rie—. Soy griego, y cojo un avién cada semana, pero nunca habia sido
tan accidentado como este. Todo lo que podia salir mal desde que he
embarcado, ha salido mal —afade resignado, al tiempo que me muestra la
pantalla de su teléfono hecha afiicos—. Pero bueno, tu seguro que sobrevives
cuando este aparato hoy se estrelle. Es lo tinico que me falta ya.
Suelto una carcajada. Lo ha dicho mientras miraba la pantalla de mi iPad,
donde se ve el inicio de un video con el titulo: “Cémo sobrevivir a un accidente
aéreo”.
—Ni caso, estoy segura de que sobreviviremos a este vuelo —digo,
inclindndome ligeramente hacia él—. ;Pero te importa si hablamos un rato?
Necesito no pensar durante el vuelo.
El sonrie, con un brillo en los ojos que hace que me pregunte si todos los cielos
en Atenas seran tan azules como su mirada.
—Me parece perfecto. Me llamo Nikos, y debo advertirte de algo... —dice,
bajando la voz como si compartiera un secreto—. Soy terrible contando
historias de viaje.



—Me llamo Dafne. Y yo también soy pésima —contesto, con complicidad—.
Entonces estamos en igualdad de condiciones.

Y asi, entre risas torpes, botellas de agua a punto de volar y miradas fugaces,
comienza un viaje que ninguno de los dos olvidara.

2. Plaka, mitos y malentendidos
El avion aterriza con un golpe seco que me hace apretar los reposabrazos
como si fueran mi ultima salvacion. Nikos me mira de reojo y sonrie.
—Ya esta, sobrevivimos. Primera leccidon: nunca mires la pista, solo cierralos
0jos y respira.
—iVale! Lo tendré en cuenta en mi préximo vuelo que serd... jen un futuro
muy lejano!
—Deduzco entonces que esta tortura ;ha sido por trabajo?
—Obvio. Para ir de vacaciones nada mejor que el coche, el tren, o el autocar.
jiincluso en burro! Todo antes que un avién —afado con voz chillona, aunque
he intentado decirlo de forma serena.
—Pues ahora relajate. O llegaras a trabajar con taquicardia.
—No. Hasta mafiana no trabajo.
Al salir del aeropuerto, el calor me envuelve como una bofetada hiumeda.
Nikos camina a mi lado, con esa seguridad relajada que tienen los locales. Y,
de repente, lo suelta:
—Ya que tienes el dia libre, si quieres, puedo ensefiarte un poco Atenas. Asi
evitas que te estafen con el primer gyro que veas.
Levanto una ceja, desconfiando teatralmente.
—¢Y como sé que no eres tu el que me va a estafar?
—Porque no cobro en efectivo, solo en sonrisas —responde, con esa cara de
pillo que no ayuda en absoluto a mi autocontrol.
Acepto. Error, seguro. Pero estoy en modo que sea lo que Zeus quiera.
Plaka es un laberinto de calles adoquinadas, casas bajas con persianas azules
y buganvillas trepando por todas partes. Mientras caminamos, Nikos se
detiene frente a una tienda de souvenirs donde venden figuritas de dioses
griegos.
—Mira, ahi esta tu tocaya —dice, sefialando una estatua de Dafne.
—Mi tocaya fue convertida en un arbol para escapar de Apolo, ;no? —
pregunto, intentando hacer memoria.
—Exacto. —Se inclina un poco hacia mi, bajando la voz—. Apolo la persigui6
porque no soportaba que alguien no se rindiera a sus encantos... pero Dafne
prefirié echar raices antes que caer rendida.
—Me gusta. Soy muy Dafne, entonces. Independiente y resistente —digo,
cruzandome de brazos.
—Vaya... —susurra, arqueando una ceja—. Yo no soy Apolo, no voy a
obligarte a que caigas rendida a mis pies. La magia de Atenas hara eso por mi.
Siento el calor subir por el cuello. Giro la cabeza rapidamente y hago ver que
estoy muy interesada en un iman de nevera con forma de Partenon.



Un poco mas tarde, llegamos a la Acropolis. La subida me deja sin aire, pero
finjo dignidad. Nikos, por supuesto, ni suda.

—Te odio un poco —le digo, apoyandome en una barandilla.

—Esta cuesta se olvida después de probar el mejor helado de pistacho de la
ciudad.

—;Helado de pistacho? ;Es una cita?

Rio, nerviosa.

;Porque leches he dicho eso?

Lo miro sonrojada, pero entonces pasa algo extrafio: una mujer de mas o
menos nuestra edad se acerca y, en griego, le suelta algo a Nikos. El se pone
serio, responde rapido, y ella se marcha.

—¢Todo bien? —pregunto.

—Si, si, solo... una conocida. Atenas es un pueblo grande —responde, pero no
me mira a los ojos.

Terminamos la tarde tomando algo en una azotea con vistas al Partenon. El
sol cae sobre la ciudad, tifiendo las ruinas de oro. El silencio comodo. Nikos lo
rompe:

—Lo raro de los viajes... es que a veces conoces un sitio por primera vez pero
parece que llevas aflos conociéndolo.

No sé qué responder. Asi que no digo nada. Solo sonrio.

Y, por primera vez en el dia, me arrepiento de lo contenta que estaba antes de
venir por qué este fuera un viaje de tres dias... Ahora pienso en que me
encantaria quedarme un poco mas.

3. El precio del pistacho
La noche cae sobre Atenas y trae con ella una brisa tibia y perfumada. El
bullicio de Plaka no se apaga, solo cambia de registro y ahora risas y copas
que tintinean llenan los silencios. Nikos y yo seguimos en la azotea, y el helado
de pistacho ha cumplido su promesa. Es, oficialmente, el mejor de mi vida.
—Crees que me darian la receta de esta maravilla? Podria abrir un negocio
en mi pais y hacerme rica —le digo, intentando sonar casual mientras aparto
con la cuchara la ultima pizca.
—Podria, pero si te la dan entonces no tendria excusa para invitarte otro dia
—responde, mirandome de reojo.
Vale. Respiro. Tranquila. No es una cita. No. O si. Maldita sea.
—Entonces... —cambio de tema, porque necesito aire—. ;Qué te dijo la chica
de antes? En la Acrépolis. Parecias... raro.
Nikos se queda en silencio unos segundos, como si buscara la respuesta mas
neutra posible.
—Nada importante. Viejos conocidos.
No le creo. Pero tampoco insisto. Porque algo en su mirada, un segundo antes
de que sonria, me dice que hay historia ahi.
Para compensar el silencio incomodo, él se levanta y me tiende la mano.
—Ven. Quiero ensenarte algo.



—Si me llevas a otra cuesta, no respondo de mis actos. Seguro que vomito el
helado y me sabria fatal.

—Lo prometo: plano. Cero cardio. —Su sonrisa es tan segura que me hace
seguirlo sin pensarlo. Error nimero dos del dia.

Caminamos por calles estrechas iluminadas por faroles antiguos, hasta llegar
a un mirador escondido. Atenas se extiende abajo, un mar de luces y tejados.
El Partendn brilla a lo lejos, majestuoso, como si alguien lo hubiese encendido
solo para nosotros.

—Aqui vengo cuando necesito recordar por qué me quedo —dice él, casi-en
un susurro.

— ¢ Te quedas? —repito, pillando la palabra al vuelo—. ;Pensabas irte?

—Lo pensé. Muchas veces. Pero Atenas es como... esa persona de la que juras
que te vas a alejar y siempre vuelves.

No sé qué contestar. Asi que me quedo callada, observando las luces. Y en mi
silencio, su proximidad empieza a ser... demasiado consciente.

—¢Dafne? —murmura como si probara como suena minombre en sus labios.
Me giro, y ahi esta: demasiado cerca. Lo suficiente para que sienta el calor que
irradia su piel.

—No soy Apolo —dice, con una media sonrisa—. Pero si me dejas, podria
hacerte cambiar de idea de no querer echar raices.

—Ah, ;si? —levanto una ceja e intento poner cara de poker. Pero miro sus
labios entreabiertos y como un acto reflejo muerdo mi labio inferior.

iQue calor!

Un ruido de pasos rompe el momento. Un anciano pasa con su perro y Nikos
retrocede, ddndome espacio, como si lo nuestro hubiese sido solo un
malentendido. Pero sus ojos dicen otra cosa.

El regreso al hotel es silencioso, salvo por las motos que pasan zumbando.
Antes de separarnos en la entrada, se detiene y mete la mano en el bolsillo.
—Aqui —dice, tendiéndome una pequefia ramita de olivo—. Para la suerte.
—¢Eso funciona? —pregunto, arqueando una ceja.

—Depende. —Su sonrisa es pura provocacion—. Si la guardas... quiza
volvamos a vernos mafiana.

Nota mental: ya sé que voy a volver a verlo. Y que voy a odiarme un poco por
ello.

4. Atenas, entre besos y secretos

El calor del dia se ha disipado, pero mi jornada de trabajo me ha dejado
agotada. Salgo del edificio de la delegacion elena de mi empresa y respiro
profundo. Entro en el coche que me han asignado y solo pienso en llegar al
hotel, una ducha fria y Netflix.

El trayecto es corto, ya oteo el hotel alo lejos. El coche para frente a la entrada
y entonces lo veo.

Nikos, apoyado contra una farola, con los brazos cruzados y esa sonrisa de
“estoy aqui de completa casualidad”.



—¢Estas... esperandome? —pregunto, fingiendo indiferencia mientras
intento no sonreir.

—No. Estoy... casualmente aqui. Atenas es pequefila —responde,
encogiéndose de hombros.

Como es obvio, no le creo. Ni un poquito. Pero mis pies tienen vida propiay lo
siguen sin consultarme.

—¢Y ahora qué? —le pregunto, caminando junto a él.

—Ahora te enseiio el mejor secreto de Atenas.

—Si es otra cuesta, te juro que esta vez te dejo tirado.

—No. Te prometo que no hay que subir... y vale la pena.

Caminamos por calles estrechas, llenas de luces amarillas y musica que se
escapa de los bares. Nikos me guia hasta una pequena plaza escondida, con
mesas de madera, faroles colgantes y un hombre tocando el bouzouki. Es de
postal.

—¢Ves? Aqui no vienen los turistas —dice, con orgullo—. Y sirven el mejor
vino blanco de la ciudad.

Nos sentamos. El ambiente es calido, intimo. La conversacion fluye como si
nos conociéramos de siempre. Me cuenta historias de Atenas, de su abuela
que vive cerca del Pireo, de su suefo frustrado de viajar a Nueva Zelanda. Y
yo, sin darme cuenta, le cuento cosas mias que ni mis amigos saben.

En algin punto, la musica cambia. Una melodia lenta, casi hipnética. Nikos se
inclina hacia mi, apenas un gesto, pero suficiente para que el corazon me dé
un vuelco.

—Dafne... —susurra, tan cerca que su voz parece recorrerme la piel.

Y entonces pasa. El primer beso. Lento, suave, como si ninguno de los dos
quisiera romper el momento. Huele a vino, a noche griega y a un millén de
cosas que no puedo procesar.

Hasta que...

—Nikos.

La voz viene de atras. Una mujer, la misma de la Acrépolis. De pie,
mirandonos. O mirandolo, mas bien.

El hechizo se rompe. Nikos se aparta de golpe, demasiado rapido, demasiado
nervioso. Ella dice algo en griego, rapido, cortante. El responde igual de bajo,
igual de tenso. No entiendo ni una palabra, pero no necesito traduccidn.
—~Creo... que deberia irme —murmuro, levantandome sin esperarlo.
—Dafne, espera, no es lo que parece.

—;No? Porque parece exactamente lo que parece.

No le doy opcién. Cojo mi bolso y salgo de alli antes de que él pueda
alcanzarme.

Camino rapido por las calles, sin mirar atras, hasta llegar al hotel. Me encierro
en mi habitacidn, tiro la ramita de olivo sobre la mesita de noche y me dejo
caer en la cama, con un nudo en el estdmago.

Mi movil vibra. Mensaje de mi compafiera de trabajo y mejor amiga:

“;Qué tal la delegacién? ;Algiin Dios griego en la oficina? ;O fuera de ella? @).”



Lo dejo sin responder. Porque ahora mismo, no puedo.

5. El vuelo pospuesto

El dia siguiente amanece igual que yo: confuso y con resaca emocional.

He pasado la noche entera dando vueltas en la cama, repasando cada palabra,
cada gesto... y, sobre todo, esa mujer. No sé si era su novia, su ex, su amiga...
no sé nada, y eso es con lo que mas me castigo.

Decido hacer lo que siempre hago cuando quiero dejar algo atras: irme.

He visto que hay un vuelo temprano, hago la maleta sin pensar y bajo al lobby
del hotel. Atenas amanece luminosa, como si se riera de mi.

Estoy esperando el taxi cuando escucho mi nombre.

—Dafne. ;Te vas ya?

Me giro. Esta ahi, mirando apesadumbrado mi maleta.

Nikos. Ojeras, la ropa de ayer, camiseta arrugada, el pelo despeinado como si
hubiera pasado la noche buscandome.

—¢Qué haces aqui? —pregunto, cruzandome de brazos, a la defensiva.

—Te busqué anoche. En tu hotel, en todos los bares de Plaka... hasta fui a la
Acropolis pensando que igual te gustaba sufrir andando de madrugada. —
Intenta sonreir, pero sus 0jos no lo consiguen.

No digo nada.

El da un paso mas cerca.

—La mujer de ayer... es mi hermana. —Lo dice rapido, como si supiera que
tengo que escucharlo antes de que me largue—. Discutimos por mi padre, por
un tema de herencia, nada mas. No quise que lo malinterpretaras, pero... te vi
irte y no supe como frenarte.

Mi cerebro quiere seguir enfadado, pero mi corazon... bueno, mi corazén ya
estd en huelga.

—Podrias haberlo dicho antes.

—Podria, pero entonces no tendriamos este final dramatico digno de una peli
griega. —Sonrie, suave.

Silencio. Solo su respiracién y la mia, y el rugido distante de una moto en la
calle.

—Mi taxillega en cinco minutos —murmuro.

—Entonces dame cuatro.

No espero a que diga mas. Es Nikos quien me besa esta vez. Sin dudas, sin
secretos, sin musica de bouzouki ni vino de por medio. Solo nosotros.
Cuando nos separamos, sonrie.

—Vuelve.

—Quiza.

—No. No quiza. Vuelve.

—Algo mejor... No me voy. No hasta la fecha prevista.

Porque sé que Atenas nos debe otro capitulo.

Nikos coge mi maleta y se encamina hacia el ascensor.



Y yo solo puedo seguirlo, intentando templar los nervios de mi estomago y
dejandome llevar, otra vez, por lo que Zeus quiera.
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