La pausa del café

1. EL:
No sé su nombre. Solo sé que ella entra en la sala de descanso a las 09:37
todos los dias, como si llevara un reloj interno conectado a mi impaciencia.
Yo, metodico, la miro con disimulo.
Siempre marca la tecla del café solo. Y le baja el azticar al minimo.
No me mira. O lo finge tan bien que casi me convence.
Pero me gusta. Mucho. Me gusta su coleta. Me gusta que no lleva auriculares,
como si escuchara el mundo de verdad. Me gusta que lee en papel.
A veces, cuando la veo reir al hablar con algin compafiero, se me olvida
respirar.
Hoy, por primera vez, coincidimos en la maquina de vending. Tuvimos que
rozarnos. Bueno, yo podria haberlo evitado... pero no quise.
—Perdona —dijo.
Y sonrié. Me quedé en silencio. Como un idiota.
Mafiana... mafiana le hablo.

2. ELLA:
Claro que me he dado cuenta de como me mira.
Desde hace semanas. Justo después de que me cambiara el horario y
empezaramos a coincidir en la maquinade café. El cree que lo disimula bien.
Pero no.
Y, para qué negarlo... me gusta gustarle.
Y seré cruel, pero creo que voy a darle esperanzas, aunque sé que no tendria
nada con él. Pobre.
Solo porque me apetece un poco de diversion.
Cojo lo de siempre y me quedo en la mesa. Cerca. No me mira al principio.
Tarda.
Siempre tarda un poco.
Como si tuviera miedo de romper algo.
Asi que soy yo quien lo rompe. El hielo.
—¢Tu también necesitas un buen café para sobrevivir a esta empresa? —le
digo de repente.
Se atraganta un poco. Luego contesta:
—Si. Pero de momento nos conformaremos con el aguachirri de la maquina.
Sonrio. Sin contestar.
Me giro, recojo el café y me voy.
Pero al salir, me aseguro de que vea cdmo lo hago.
Paso lento. Chaqueta verde. Sin mirar atras.
Jugando.
Un poco.



3. EL:
Hoy me ha hablado otra vez.
No lo esperaba. Después de ayer, pensé que solo fue cortesia. Pero no.
Hoy se ha quedado mas rato. Ha hecho un comentario sobre el tiempo, algo
del aire acondicionado y los pingliinos, y he soltado una tonteria sobre traer
una manta a la oficina.
Se ha reido.
SE. HA. REIDO.
Y después se ha ido igual que la Gltima vez: paso lento, chaqueta verde, sin
mirar atras.
Pero yo ya no me lo creo.
Ese no mirar es otra forma de mirar, ;no?
Tengo la sensacion de que algo empieza.
Y, aunque no lo diga, aunque no me atreva a hacer nada todavia... creo que le
gusto.

4. ELLA:
Es patético. Pero util.
Ayer se rio como si le hubiera contado el chiste del siglo. Solo dije lo de los
pingtliinos, por decir algo.
Y €], con esa cara de cervatillo atropellado, como si estuviera a punto de
declararse en mitad del pasillo.
Me pone de mala leche lo facil que es. Lo predecible.
Le digo una frase, sonrio medio segundo... y ya esta. Se queda flotando.
Debe de pensar que tenemos algo.
Qué imbécil.
Y aun asi, me acerco. Le hablo. Me quedo cerca.
No porque me guste, ni por aburrimiento.
Sino por lo otro. Por lo que disfruto.
Por como se tensa cuando aparezco. Por ese segundo de silencio antes de
contestar. Por como intenta parecer normal... y falla.
El cree que esto es el principio de algo.
Yo sé que es solo un juego.
Y él es solo una pieza mas en mi tablero.

5. EL:
Hoy he decidido dejar de esconder lo que siento.
No sé si soy un iluso o un valiente, pero ya no puedo seguir con este juego
silencioso.
Cuando he visto esa sonrisa de siempre, esa chaqueta verde y el café en la
mano, he sabido que era ahora o nunca.
Asi que le he dicho:
—¢Quieres que tomemos algo después del trabajo?



Me ha mirado sorprendida, con esa mirada desafiante que tanto me encanta.
—Me gustas —he anadido, —y aunque no sé qué piensas td, a mi me basta
para intentar conocerte.

Sus ojos han vacilado un segundo. Pero luego ;ha sonreido? Creo que si. Y yo
he sentido que todo esto era el principio.

Por fin, estoy convencido de que la partida empiezay el juego se pone de mi
parte.

Y esta vez yo quiero jugar de verdad.

6. ELLA:
El cree que esto es de verdad.
Que la partida cambia de bando, que por fin él gana algo.
Qué dulce es su inocencia.
Le he sonreido. Si. Porque eso es lo que hago: doy migajas, y dejo que se las
coma. Le dejo creer que hay un juego.
Pero esta historia no es para él.
Nunca lo ha sido.
Y no hay instrucciones.
Solo hay una regla:
Yo decido cuando empezar, y cuando destrozar.
Y él...
El sigue ahi, gastando fichas que nunca tuvo.
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